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Iguna lectora amiga, que
A no escatima las criticas a

columnas como ésta, me re-
criminaba el otro dia cierta tenden-
cia a echar la vista atrds con exceso.
Y hube de concederle la razén, aun-
que aduje atenuantes: a medida
que pasan los anos tiende a incre-
mentarse la nostalgia por lo que
fue... o por lo que no fue y pudo ha-
ber sido. Hoy mi amiga tendrd mds
argumentos, pues todo el circo me-
didtico, por utilizar una de esas
tontas expresiones al uso, monta-
do en torno al fitbol me ha
traido a la memoria no ya el céle-
bre gol de Marcelino a la Unién

Soviética en 1964, en un estadio
en el que en lugar de reyes altos
habia un dictador bajito, que
también conocia la importancia
de la imagen, sino el dia en que
decidi dejar de acudir a los parti-
dos. Fue mds o menos por la mis-
ma época, en mis tiempos de es-
tudiante en la Universidad de Za-
ragoza. El equipo de fiitbol de
aquella ciudad habia alcanzado
un gran nivel -la delantera la for-
maban los cinco magnificos, expre-
sién tomada del titulo de la fa-
mosa pelicula de Yul Brynner-y
los espectdculos que ofrecian en
el estadio de la Romareda eran
preciosos. Sobre todo para un
chaval procedente de Extremadu-
ra, donde el nivel mdximo de en-
frentamiento se daba entre el Ca-
cereno y el Badajoz en partidos
que en algunas ocasiones habian
de suspenderse tras las expulsio-

nes de seis o siete jugadores.

En una ocasién se enfrentaba
el Zaragoza con un equipo inglés
y tras una gran jugada los
britdnicos marcaron un gol be-
llisimo que atin veo en mi memo-
ria. De forma instintiva, sin medi-
tar bien en lo que hacfa, me puse
aplaudir. No debi hacerlo. Fue
dar la primera palmada y dece-
nas, cientos de pares de ojos in-
yectados en sangre, de los pasio-
nales hinchas marfios se clavaron
en mi, mientras sonaban pala-
bras ininteligibles, pero clara-
mente amenazantes. “Una y no
mds”, me dije, mientras metia
mis manos en los bolsillos. Y has-
ta la fecha, cuando pienso que los
Reyes, los Principes, Zapatero,
no han debido vivir experiencia
semejante. iEllos si que han gana-
do el campeonato! =
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